某個奧斯特閱讀計劃？還是先記下來。

Bibliography

1. 1974 Unearth (poetry)

2. 1976 Wall Writing (poetry)

3. 1977 Fragments From Cold (poetry)

4. 1980 Facing the Music (poetry)

5. 1980 White Spaces (poetry)

6. 1982 The Art of Hunger (non-fiction)

7. 1982 The Invention of Solitude (non-fiction)

8. 1985 City of Glass (fiction)

9. 1986 Ghosts (fiction)

10. 1986 The Locked Room (fiction)

11. 1987 In the Country of Last Things (fiction)

12. 1988 Disappearances: Selected Poems (poetry)

13. 1989 Moon Palace (fiction)

14. 1990 Ground Work (poetry)

15. 1990 The Music of Chance (fiction)

16. 1992 The Art of Hunger: Essays, Prefaces, Interviews (non-fiction – contains the 1982 work as well as later work)

17. 1992 Auggie Wren’s Christmas Story (fiction)

18. 1992 Leviathan (fiction)

19. 1994 Mr. Vertigo (fiction)

20. 1995 Smoke & Blue in the Face (screenplay)

21. 1995 Blue in the Face (screenplay)

22. 1995 The Red Notebook (non-fiction)

23. 1996 Why Write? (non-fiction)

24. 1997 Hand to Mouth (memoir)

25. 1985 Lulu on the Bridge (screenplay)

26. 1998 Selected Poems (poetry)

27. 1999 Timbuktu (fiction)

28. 2002 The Book of Illusions (fiction)

29. 2002 The Story of My Typewriter

30. 2003 Oracle Night (fiction)

31. 2004 Collected Poems (poetry)

32. 2004 Reflections on a Cardboard Box (non-fiction)

33. 2005 Collected Prose: Autobiographical Writings, True Stories, Critical Essays, Prefaces, and Collaborations with Artists (non-fiction) (non-fiction)

34. 2005 The Brooklyn Follies (fiction)

35. 2006 Travels in the Scriptorium (fiction)

36. 2008 Man in the Dark (fiction)

37. 2010 Sunset Park (fiction)

38. 2010 Collected Screenplays

39. 2012 Winter Journal (autobiography)

40. 2013 Here & Now (with J S Coetzee)

41. 2013 Report from the Interior (memoirs)

42. 2017 4 3 2 1 (novel)

43. 2019 Talking to Strangers: Selected Essays, Prefaces, and Other Writings, 1967-2017

44. 2020 White Spaces: Selected Poems and Early Prose

45. 2020 Groundwork : Autobiographical Writings 1979-2012

46. 2023 Bloodbath Nation

47. 2023 Baumgartner (novel)

---

悲傷的是，突然發現，自己的設想好像有很大的問題。其實就是這裏，本來的計劃是看着蒙田的題目，寫自己的小作文的。

不然突然發現，貌似有了很多的版本的蒙田之後，好像沒有什麼固定的題目？

選擇總是困難的？只是，某種圖景之後，其實所有的選擇都不免悲傷？

也不是這麼說的來着？

稍等，我想一想反例。

比如愚蠢的各種，作爲愚蠢的關鍵詞的世界——雖然好像其實不免，最終，還是，——我們自己的世界。

總是難以控制的，慾望，自己的，別人的，看見的，聽過的，總是。

本來只是關於愚蠢的慾望的事情，只是在加上了總是之後，好像事情無可挽回地變得悲傷了起來。

所以需要各種克服的計劃。

成爲自己的悲傷？

沒有成爲自己的悲傷。

---

終將一事無成的我們的生存作戰，可能終將不免愚蠢和虛無。

可能愚蠢的分量更重一些。

而，只要音樂不停。

如果停止本身就是悲傷的，雖然好像不停止，某種意義上也是悲傷的。某種意義其實就變成了所謂的在此的存在的結構？至少還有了賦值。

雖然其實可能只是某種現代性意義之後，所有的反思都變得有些悲傷。

雖然其實可能從最早開始遙遠的古代，不論是巴克斯的狂亂還是狄奧尼索斯的迷亂，不夠都是爲了克服悲傷的某種形式——至少也是成爲了實體的形式——某種歷史的意義中。

終究不免悲傷。

---

除此之外呢。

日常生活如果充滿悲傷的話，持久性的悲傷？雖然說起來大抵是不可能有什麼持久性的快樂的——作爲沉思的生活除外——而不是沉思的生活的話，最後都不免悲傷？

好像也挺有道理的。

然後，確實是寫不過的蒙田了。不過至少可以努力一下。

---

本來想的，寫命題作文其實有一段時間了。說，這是必要的訓練哈，只是開頭就不是很順利。

異曲同工之效，本來第一反應其實是，類似某種雙塔奇兵的效果？好像另外一個譯本叫殊途同歸？不過仔細想一下，其實這是兩件不同的事情。

殊途同歸其實更好理解一些——個人的角度來說——類似某種倒置的樹結構：比如萊布尼茲和牛頓對於無窮小的爭執殊途同歸，其實還是一件事情——某種數學意義上。或者是克爾凱郭爾和尼采某種意義上其實也殊途同歸，某種意義可能就是某種顛倒或者反轉的黑格爾雖然面向可能很多不同。所以，殊途同歸其實更多含義了某種“道”或者“道路”，條條大路通羅馬，最終匯聚於某處，好像這更是類似於從下而上的觀看，上升之路必將匯合。

而異曲同工可能有些難以建模，作爲關鍵詞的“之效”，好像某種效果或者成效，於是視角變得從上而下了，有很多方法都可能得到相同或者類似的效果。所以這是某種逆向的魔法藥劑課程——現代的話語可能應該叫——逆向工程，當然，這是作爲“效”的關鍵詞——雖然這種解讀其實並不唯一。不過從“道”到“效”的變化，不論從上而下，或者自下而上，某種觀點或者觀看其實是件很有趣的事情：有之以爲利（效），無之以爲用（道）。

當然，異曲同工之效可能關鍵詞也不一定在效，異與同其實本來就有了道路或者應該叫分殊或者實際操作——某種“操持”或者更進一步地“在場”，而結果——不是作爲某種靜態的價值或者結構，其實乃是生成中的——河流——萬物皆流——而不同的此在其實生存着，綻出某種“和諧”，雖然這好像也可以歸爲某種“道”了。這是大抵可以算作的本體論或者形而上的層面。

而實踐層面，其實就更多的選項或者效果的估值——賦值或者效用了。

---

只是，不論是自上而下還是相反，其實上更爲根本的事實難道不是上和下麼？上-下是不是某種異-同的結構呢？道或者效貌似都可以如此解釋的，某種真理結構或者效用的路徑，或者相反，真理的路徑或者效用的結構，這個意義上，其實上和下理論上也是相對的，只是關於上和下本身，是否也是某種“同一”和“差異”的結構或者裝置呢。

類似於某種向上：價值生成——向下：效果的實現，所以上和下其實變成了某種生存的（存在論的）基本方式？

然後邪惡地——靈機一動，說這兩者的悖論之結合，就是所謂的人的尺度，正是謂人乃萬物的尺度——這大概是說明了，其實滑向黑格爾是如此地容易啊，單純的苦修士和邪惡的魔法師之間，甚至都沒有一念之差——當然，也可能只是我們的尺度的度量還不能對應着我們分析的事物了。

---